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Z U M  B E G R I F F  D E S  H E I L I G E N  
U N D  P R O F A N E N  B E I  S A I N T  E X U P É R Y  

Von Walter Wa g n e r  (Traun)

Welchen Zugang man auch zu Saint-Exupéry wählen mag, es frappiert die sei-
nen Schriften inhärente spirituelle Aura, die einer geradezu obsessiven Suche nach 
Sinn und Verinnerlichung entströmt und sich über eine reiche religiöse Motivik 
den Weg in die Sprache bahnt. Man ist versucht, ihn mit Péguy oder Claudel zu 
vergleichen, stünde sein Denken nicht außerhalb der christlichen Glaubenslehre, 
die manchem Leser wohl Freude bereitet, dem ernsthaften Th eologen hingegen 
Skepsis entlockt. 

Zwar ist das breite christlich verbrämte Fundament, auf dem Saint-Exupérys 
Schriften ruhen, weidlich untersucht und diskutiert worden, auf einen singulären 
Aspekt dieses Th emenkreises ist bislang allerdings noch nicht eingegangen worden. 
Es handelt sich dabei um den Dualismus von heilig und profan, auf den der Essayist 
und Schriftsteller Alain Vircondelet beiläufi g abhebt: „C’est que chez lui [= Saint-
Exupéry] tout est relié au sacré, à l’infi ni et obscur travail de l’univers […].“1) 

Stellt man die Präponderanz der menschlichen Beziehungen in Saint-Exupérys 
Humanismus in Rechnung, so empfi ehlt sich ein religionssoziologischer Ansatz, 
um das für diese Arbeit relevante Begriff spaar einer rezeptionsästhetischen Ana-
lyse unterziehen zu können. Das als „eine extrem zusammengesetzte Kategorie“2) 
in Erscheinung tretende Heilige erfordert zu seiner Begriff sbestimmung daher 
auch mehrere Stimmen, die letztlich nicht mehr als eine Annäherung zu bieten 
vermögen. 

Emile Durkheim schlägt in seiner richtungweisenden Abhandlung ›Les formes 
élémentaires de la vie religieuse‹ u. a. folgende Defi nition vor: 

Toutes les croyances religieuses connues, qu’elles soient simples ou complexes, présentent un 
même caractère commun: elles supposent une classifi cation des choses, réelles ou idéales, que se 
représentent les hommes, en deux classes, en deux genres opposés, désignés généralement par deux 
termes distincts que traduisent assez bien les mots de profane et sacré.3)

 1) A V, Antoine de Saint-Exupéry, Paris 1994, S. 65. 
 2) C C, Über das Heilige, Frankfurt/M. 1990, S. 78.
 3) E D, Les formes élémentaires de la vie religieuse, Paris 1937, S. 50. 
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Roger Caillois, der auf den Arbeiten von Durkheim, Mauss, Dumézil und an-
deren aufbaut, grenzt das Heilige vom Profanen deutlich ab, indem er jeweils ihre 
Implikationen hervorhebt: 

Toute conception religieuse du monde implique la distinction du sacré et du profane, oppose au 
monde où le fi dèle vaque librement à ses occupations, exerce une activité sans conséquence pour 
son salut, un domaine où la crainte et l’espoir le paralysent tour à tour, où, comme au bord d’un 
abîme, le moindre écart dans le moindre geste peut irrémédiablement le perdre.4)

Caillois suggeriert in nuce eine Teilung der Welt in eine profane, heitere, ober-
fl ächliche und eine heilige, ernste, wo Furcht und Hoff nung beheimatet sind und 
Heil und Verdammnis dicht nebeneinander wohnen. Trotz der Komplexität der 
Begriff e führt er weiters aus: „Sans doute, par rapport au sacré, le profane n’est 
empreint que de caractères négatifs: il semble en comparaison aussi pauvre et dé-
pourvu d’existence que le néant en face de l’être.“5) 

Das Profane nimmt sich im Gegensatz zum Heiligen minderwertig aus; es 
verlangt dem Einzelnen nicht nur weniger Anstrengung, sondern auch geringere 
Risikobereitschaft ab als sein außerhalb des Alltäglichen angesiedeltes Gegenstück. 
Es erfordert Mut, Kraft, Zähigkeit und ist nur wenigen Auserwählten vorbehalten: 

Il [= le profane] apparaît toujours comme ce qui sépare l’homme de ses semblables, l’éloigne des 
préoccupations vulgaires, lui fait faire bon marché des obstacles ou des dangers qui retiennent la 
plupart: il l’introduit dans un monde sévère dont les autres s’écartent d’instinct tout en subissant 
son attirance.6)

Wer in den Bereich des Heiligen vordringt und etwa Heiligkeit für sich selbst 
anstrebt, muss gewillt sein, Opfer zu bringen, um über sich, d. h. seine profanen 
Neigungen und Triebe, hinauszuwachsen. Daher wird man bei Asketen und Heili-
gen einen gemeinsamen Zug entdecken, der sich, so Durkheim, durch einen „[…] 
suffi  sant dégoût de la vie facile et des plaisirs communs“7) auszeichnet und das 
Individuum oft in einen Weltfl üchtigen verwandelt. 

Aus dem bisher Gesagten resultiert die Transzendenz des Heiligen im Sinne eines 
modus vivendi als wesentliches Unterscheidungsmerkmal gegenüber dem Profanen. 
Die Schwierigkeit, welche die Erlangung der Heiligkeit mit sich bringt, wird ge-
meistert dank dem tiefen Bedürfnis nach „Heilung“, das Befreiung, Reinigung und 
Läuterung bedeutet. 

Auf Saint-Exupérys Werk übertragen, zeigt sich eine erstaunliche Übereinstim-
mung mit dem oben angeführten begriffl  ichen Instrumentarium. Schon in den 
›Lettres de jeunesse‹ taucht der Wunsch auf, über sich selbst hinauszuwachsen, und 
die Verachtung für jegliche triviale Existenz. So schreibt der angehende Pilot im 
Dezember 1926 an eine Freundin, dass er ein „[…] besoin immense de m’évader et 

 4) R C, L’homme et le sacré, Paris 1950, S. 17. 
 5) Ebenda, S. 20. 
 6) Ebenda, S. 174.
 7) D, Les formes élémentaires (zit. Anm. 3), S. 452.
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d’être neuf “8) verspüre. Im Vorwort von Maurice Bourdets ›Grandeur et Servitude 
de l’aviation‹ schwärmt Saint-Exupéry von der Abgehobenheit des Fliegers, dem die 
Sorgen der Menschen aus der Höhe betrachtet nichtig erscheinen: 

Quand maintenant, gaz réduits, moteur assoupli, le pilote glisse vers l’escale, et qu’il considère la 
ville où sont les misères des hommes, leurs soucis d’argent, leurs bassesses, leurs envies, leurs ran-
cœurs, il se sent pur et hors d’atteinte. […] Il n’est pas le forçat qui, après le travail, va s’enfermer 
dans sa banlieue, mais le prince qui regagne à pas lents ses jardins.9)

Mitleidig blickt der Pilot auf den in seinem banalen Dasein gefangenen profanen 
Durchschnittsmenschen, während er selbst engelsgleich auf der Erde landet. Dort 
sucht er gravitätischen Schrittes seine Gärten auf, die an die kühlen Orangenhaine 
innerhalb einer Moschee gemahnen und die Enklave des heiligen Bezirks evozie-
ren. Den Autor der Überheblichkeit zu zeihen, tut dem Heiligen keinen Abbruch, 
sondern off enbart lediglich seine Schwäche. 

Dass die Erfahrung eines so genannten höheren, weil heiligen Lebens nur jenen 
zuteil wird, die gewillt sind, Entbehrungen, ja Schmerzen auf sich zu nehmen, 
zieht sich wie ein mahnendes Leitmotiv durch Saint-Exupérys Œuvre, aus dem 
die Forderung nach einer „vie forte“ wie ein Credo zur Leserschaft dringt. Stell-
vertretend für dieses Bekenntnis steht eine Anekdote, die sich während des Spani-
schen Bürgerkriegs zutrug und über die der Autor in einem Artikel berichtete. Ein 
Buchhalter aus Barcelona verlässt das behütete Ambiente seines Büros, um gegen 
Franco zu kämpfen. Nicht als Einzelkämpfer setzt er sich indessen der Gefahr aus, 
sondern im Verein mit Kameraden, die sich für die Niederschlagung des Faschismus 
engagieren. Mut, Tatkraft, Solidarität, Gemeinschaftssinn und der Glaube an ein 
gemeinsames Ziel heben das Individuum in eine spirituell reiche Existenz jenseits 
persönlicher Interessen. Wer sich bedingungslos einer Sache verschreibt, und dies 
fordert Saint-Exupéry, hat ähnlich wie in der Nachfolge Jesu auf Familie und Besitz 
zu verzichten. Tatsächlich entsprechen die Figuren des französischen Fliegers und 
Schriftstellers fast durchwegs diesem Ideal, das Befreiung aus einer unerträglich 
profanen Welt bedeutet: „Nous voulons être délivrés. […] Et nous voulons nous 
évader du bagne.“10)

In ›Vol de nuit‹ verkörpert Rivière die Sehnsucht nach Spiritualität, welche 
die Lösung existenzieller Fesseln einfordert. Er ist Direktor einer Gesellschaft, die 
Postfl üge in Südamerika durchführt. Die Piloten müssen geradezu unmenschliche 
Strapazen auf sich nehmen, um die für Pannen anfälligen „fl iegenden Kisten“ 
durch Orkane und Gewitter zu steuern. Nicht mehr allein der Wunsch nach einer 
erfüllten Existenz treibt die Männer an, es ist vielmehr die zur Perversion gesteigerte 
Strenge, mit der Rivière seine Belegschaft zu Höchstleistungen zwingt: „L’homme 

 8) A  S-E, Lettres de jeunesse. 1923–1931, Paris 1953, S. 110. 
 9) A  S-E, Préface au livre de Maurice Bourdet ›Grandeur et servitude de 

l’aviation‹, in: D., Un sens à la vie, Paris 1956, S. 246. 
10)  A  S-E, Il faut donner un sens à la vie, in: D., Un sens à la vie 

(zit. Anm. 9), S. 177. 
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était pour lui [= Rivière] une cire vierge qu’il fallait pétrir. Il fallait donner une âme 
à cette matière, lui créer une volonté. Il ne pensait pas les asservir par cette dureté, 
mais les lancer hors d’eux-mêmes.“11) 

Das Verbalsyntagma „lancer hors d’eux-mêmes“ bezeichnet die Transzendenz, 
die der Einzelne in einer auf permanente Selbstüberwindung und also -übertref-
fung zielenden Anstrengung erfährt. Notfalls muss diese Metamorphose wie im 
oben zitierten Fall erzwungen werden. Als idealtypischer Vertreter eines quasi 
heiligen Übermenschen verlangt Rivière auch sich selbst das Höchste ab. In der 
bedingungslosen Erfüllung einer hehren Pfl icht, die darin besteht, die Post unter 
allen Umständen zu befördern, verzichtet er sowohl auf Freundschaften als auch auf 
Liebe und Zuneigung. Er repräsentiert den gefürchteten Chef, der in gottähnlicher 
Einsamkeit über die Geschicke der Fluggesellschaft wacht und sich jeglicher Frei-
heit begibt, um den reibungslosen Transport der Postsäcke zu sichern. 

Rivière und seine Männer heben sich von den „petits bourgeois des petites vil-
les“12) ab, die in ihrer bequemen Lebensführung nicht bereit sind, an der Entwick-
lung ihrer Persönlichkeit zu arbeiten. Saint-Exupéry lehnt diese Antagonisten ab 
und lässt daher sein Double in ›Citadelle‹, den strengen Wüstenfürsten, verkünden: 
„Je n’aime pas les sédentaires du cœur.“13 Sesshaftigkeit wird in Saint-Exupérys Prä-
gung mit Saturiertheit und prosaischer Gleichgültigkeit gegenüber Idealen gleich-
gesetzt, für die es sich lohnt, allenfalls sein Leben hinzugeben. Den „sédentaires du 
cœur“ bleibt der Lohn einer engagierten Existenz versagt, die nach Saint-Exupérys 
Teleologie menschliche Größe verheißt. In jedem von uns schlummert ein edler 
Kern, den es zu erwecken gilt. Insofern verfehlen nicht jene ihr Leben, die es nicht 
zu Reichtum oder Ansehen bringen, sondern jene, die ihr geistig-moralisches Po-
tenzial nicht zur Entfaltung bringen: „Des générations d’Orientaux vivent dans la 
crasse et s’y plaisent. Ce qui me tourmente, les soupes populaires ne le guérissent 
point. Ce qui me tourmente, ce ne sont ni ces creux, ni ces bosses, ni cette laideur. 
C’est un peu, dans chacun de ces hommes, Mozart assassiné.“14) 

Die edlen Anlagen der Menschen verkümmern in einer desakralisierten Kon-
sumgesellschaft, die Saint-Exupéry als Feindbild seiner idealen, nach innerer Fülle 
strebenden Zivilisation denunziert. Nur sie vermag sinnstiftend zu wirken, nur 
sie wird nach Mircea Eliade als real erlebt: „En d’autres termes, l’homme religieux 
ne peut vivre que dans un monde sacré, parce que seul un tel monde participe à 
l’être, existe réellement. Cette nécessité religieuse exprime une inextinguible soif 
onto logique.“15)

Im Licht dieses Th eorems wird die Krise greifbar, die Saint-Exupéry während 
des Zweiten Weltkriegs erfuhr und die in seinem tödlichen Absturz kulminierte. 

11)  A  S-E, Vol de nuit, in: D., Œuvres (= Bibliothèque de la Pléiade 
98), Paris 1959, S. 92.

12)  Ebenda.
13)  A  S-E, Citadelle, in: D., Œuvres (zit. Anm. 11), S. 531.
14)  A  S-E, Terre des Hommes, in: D., Œuvres (zit. Anm. 11), S. 261.
15)  M E, Le sacré et le profane (= folio essais 82), Paris 1965, S. 61.
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Man muss sich zunächst vergegenwärtigen, dass die Luftfahrt durch zunehmende 
Automatisierung den persönlichen Einsatz des Piloten mehr und mehr zugunsten 
einer abstrakten Technik ablöste. Das Radar ersetzte den Kompass und machte 
topografi sche Kenntnisse, wie sie Saint-Exupéry von dem dienstälteren Guillau-
met erwarb, überfl üssig. Die Poesie abenteuerlicher Nachtfl üge verschwand im 
Zuge dieser Entwicklung. Hinzu kam der Umstand, dass Saint-Exupéry im 
amerikanischen Exil mit den harschen Paradigmen einer hoch industrialisier-
ten kapitalistischen Gesellschaft konfrontiert wurde, die sich deutlich von dem 
vergleichsweise rückständigen Europa der Traditionen und Bräuche unterschied. 
Der 1943 verfasste ›Lettre au général «X»‹ muss daher als Hilferuf nach einer 
vom Geist des Sakralen durchwehten Zeit gewertet werden: „Je hais mon époque 
de toutes mes forces. L’homme y meurt de soif.“16) Dass in den von ihm so ver-
achteten USA puritanische Kreise durchaus moralisch den Ton angaben, konnte 
auf ihn, der seinen Platz außerhalb des institutionell verfassten Christentums 
eingenommen hatte, in keiner Weise tröstlich wirken. Seine tiefe Sehnsucht nach 
dem Heiligen konnte sich daher nur in dem von ihm konzipierten axiologischen 
Rahmen verwirklichen, wo Freundschaft, Selbstaufgabe und Heldentum wal-
teten. Eine an die christlichen Dogmen angelehnte Form von Heiligkeit blieb 
ihm allerdings versagt, wie er in einem Brief bekannte, den er wenige Monate 
vor seinem Ende verfasste: „En attendant la vocation de Solesmes (c’est bien 
beau le chant grégorien) ou du monastère tibétain, ou du métier de jardinier, 
je recommence de tirer des manettes de gaz et, à six cents kilomètres-heure, de 
n’aller nulle part…“17) 

Der Rückzug in das katholische Kloster von Solesmes oder eine buddhistische 
Meditationsstätte wird neben dem oft beschworenen Bild des weltabgewandten 
Gärtners als möglicher Fluchtpunkt beschworen. Letztlich blieb ihm, wie wir 
wissen, nur die Option, ins „Nirgendwo“ zu gehen, zu jenem Ort also, wo er 
anlässlich seines letzten Fluges auf mysteriöse Weise verschwand, gleichsam um 
absolute Distanz zu einer profanen Umwelt herzustellen, die allenthalben aus den 
Fugen geriet. Denn wo der Zusammenhalt der Gemeinschaft bedroht ist, muss 
auch das Subjekt um seine Kohärenz bangen, so René Girard: „Quand le religieux 
se décompose, ce n’est pas seulement, ou tout de suite, la sécurité physique qui est 
menacée, c’est l’ordre culturel lui-même.“18) Saint-Exupérys Glorifi zierung des 
Opfers im Dienste der Gemeinschaft und seine panische Angst, sich nicht genug 
für die Befreiung Frankreichs von der Naziherrschaft einzusetzen, können also 
durchaus als eschatologische Unruhe gedeutet werden, die seinen persönlichen 
Untergang angesichts des überhand nehmenden Profanen präfi gurierte. 

16)  A  S-E, Lettre au général «X», in: D., Un sens à la vie (zit. Anm. 9), 
S. 225.

)  A  S-E, Lettre à Madame François de Rose, mai 1944, in: D., Écrits 
de guerre. 1939 –1944 avec la Lettre à un otage et des témoignages et documents, Paris 1982, 
S. 503.

18)  R G, La violence et le sacré, Paris 1990, S. 78.
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Da im Werk von Saint-Exupéry die Existenz des Heiligen erwiesen und am 
Beispiel seiner Anthropologie dargestellt worden ist, scheint es zweckmäßig, eine 
Klassifi zierung im Hinblick auf seine Zugehörigkeit19) vorzunehmen. Das Phäno-
men des Heiligen korrespondiert demnach bestimmten Gegenständen, Personen, 
Orten, Zeiten und Handlungen, d. h. Ritualen, die in einer gewissen inneren Hal-
tung ausgeführt werden. 

In dem vom Verfasser des ›Petit Prince‹ imaginierten ideellen Kosmos sind sakrale 
Objekte nicht vorgesehen. Selbst das Flugzeug fungiert in seiner ent materialisierten 
Perspektive als Mittel zur Selbsterfahrung und zum Transport von Poststücken. Es 
ist, wie der draufgängerische Flieger, der Erfüllung einer höheren Mission unter-
geordnet und besitzt keinen kultischen Wert per se. 

Von den Personen, die in den Rang der Heiligkeit gelangen, müssen die Kame-
raden Guillaumet und Mermoz genannt werden. Beide starben den Märtyrertod, 
indem sie bedingungslos Verantwortung für ihre wertvolle Ladung übernahmen 
und sie den Elementen streitig machten. Wer sich der Herausforderung eines 
Berufes stellt, der den ganzen Menschen fordert, beschreitet den Königsweg der 
Auserwählten, denen „[…] les joies d’un Mermoz, les joies religieuses, les joies du 
savant […]“20) winken. 

Betrachtet man Saint-Exupérys Werdegang, dann muss man auch ihm Züge 
des Heiligen zugestehen, zumal wenn man bedenkt, mit welcher Inbrunst er das 
„ ‚Ganz andere‘“21), das Mysterium des Numinosen22), suchte und ihm tatsächlich 
in der Freundschaft oder in mystischen Begegnungen hoch in den Lüften oder in 
der Abgeschiedenheit der Wüste begegnete. Über derlei Erfahrungen wird noch 
zu reden sein. Er wird der Bezeichnung homo religiosus zu guter Letzt durch sein 
tiefes Streben nach innerer Wandlung gerecht, das Eliade in ›Le sacré et le profane‹ 
treff end charakterisiert: „Bref, l’homme religieux se veut autre qu’il ne se trouve être 
sur le plan de son expérience profane. L’homme religieux n’est pas donné : il se fait 
lui-même, en s’approchant des modèles divins.“23)

Verlangt Heiligwerden eine Abkehr vom Alltäglichen, so ist dadurch noch nicht 
die Zulassung zum sakralen Bereich gegeben, den erst eine Initiation ermöglicht. 
Saint-Exupéry musste durch diese Phase gehen, als er sechsundzwanzigjährig in die 
Société d’Aviation Latéocoère eintrat, um das Handwerk des Piloten zu erlernen. 
Dabei hatte der adlige Neuling zunächst grobe Reparaturarbeiten zu erledigen. Erst 
ein halbes Jahr später durfte er auf der Linie Toulouse–Casablanca fl iegen, nachdem 
ihn erfahrene Kollegen in die Fährnisse des Metiers eingeweiht hatten. 

19)  Ich habe die bei C, L’homme (zit. Anm. 4), S. 18 vorgeschlagene Ordnung übernom-
men und durch einen fünften Parameter ergänzt.

20)  A  S-E, Il faut donner un sens à la vie, in: D., Un sens à la vie (zit. 
Anm. 9), S. 178.

21)  R O, Das Heilige. Über das Irrationale in der Idee des Göttlichen und sein Verhält-
nis zum Rationalen, München 1936, S. 31.

22)  Otto meint damit das Heilige ausschließlich seines sittlichen und rationalen Moments 
(s. ebenda, S. 6).

23)  E, Le sacré (zit. Anm. 15), S. 89.
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Da sich das Heilige nicht mit dem Profanen vermischt, kommt es zu einer völ-
ligen Trennung der beiden Bereiche, wobei sich das Subjekt entweder diesseits oder 
jenseits einer gedachten Demarkationslinie befi ndet. Durkheim legt diesen Ant-
agonismus folgendermaßen dar: „Puisqu’on ne peut appartenir pleinement à l’un 
qu’à condition d’être entièrement sorti de l’autre, l’homme est exhorté à se retirer 
totalement du profane, pour mener une vie exclusivement religieuse.“24) 

Saint-Exupérys Schriften mit ihrem hohen autobiografi schen Anteil weisen ge-
nügend Biographeme auf, die sich mit Durkheims Postulat decken. Der Flugplatz 
als abgetrennter, archetypischer Raum, wo eine eingeschworene Gemeinschaft von 
Fliegern ihren Dienst versieht, bietet sich als idealer Ort des Heiligen. Cap-Juby, 
ein winziger Stützpunkt in der afrikanischen Wüste, wo Flugzeuge starten und lan-
den, erfüllt ebenfalls die Funktion eines Sakralraumes. Saint-Exupéry leitet diesen 
Außenposten der Société Latécoère eineinhalb Jahre. In einem Brief an die Mutter 
bekennt er sich zu seinem Eremitendasein, das ihn zu beglücken scheint: „Je n’ai 
besoin de rien. J’ai décidément des dispositions monacales. Je donne des thés aux 
Maures, je vais chez eux. J’écris un peu. J’ai commencé un bouquin. Il a six lignes. 
Enfi n c’est toujours ça.“25) 

Saint-Exupérys Hang zum Rückzug aus der profanen Umgebung wird auch in 
den diversen Aufenthalten in Kasernen deutlich. Vom Militärdienst in Straßburg, 
den er mit dem Rang eines Unteroffi  ziers abschließt, über die Ausbildung bei 
Latécoère bis hin zur Rekrutierung als Aufklärungsfl ieger bei Ausbruch des Zweiten 
Weltkriegs und einer fi nalen Rückkehr zum Geschwader 1944, für das er längst das 
Höchstalter überschritten hat, verbringt der Dichter viele Jahre in Gruppen, die 
Männerbünden gleichen und von denen Frauen naturgemäß ausgeschlossen sind. 
Asketen und Anachoreten müssen eben, um rein zu bleiben, sexuellen Kontakt 
meiden. Desgleichen sind auch die großen Heiligen nur als unbeweibte Einzelgän-
ger vorstellbar. 

Das Heilige setzt sich bei Saint-Exupéry allerdings auch außerhalb institutio-
nalisierter Räume durch. Der vergleichende Religionswissenschaftler Eliade sieht 
in jeglicher Inbesitznahme eines Territoriums die Wiederholung des Schöpfungs-
mythos. Ein Haus wird errichtet, ein Claim abgesteckt, ein Mensch lässt sich nieder 
und erschaff t aus dem Chaos die Welt nach dem Vorbild der Götter neu: „Dans des 
contextes culturels extrêmement variés, nous retrouvons toujours le même schéma 
cosmologique et le même scénario rituel: l’installation dans un territoire équivaut à 
la fondation d’un monde.“26)

›Terre des Hommes‹ berichtet von einer Notlandung in der Wüste, wo es zu einer 
kosmologischen Reinszenierung kommt. Bei Einbruch der Dunkelheit beschließt 
die Besatzung, die Kisten und Koff er aus dem Laderaum zu holen und ähnlich einer 
Wagenburg im Kreis aufzustellen, um sich einen minimalen Schutz vor eventuell 

24)  D, Les formes élémentaires (zit. Anm. 3), S. 54f.
25)  A  S-E, Lettres à sa mère, Paris 1984, S. 188f.
26)  E, Le sacré (zit. Anm. 15), S. 47.
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angreifenden Mauren zu schaff en: „Ainsi, en plein désert, sur l’écorce nue de la 
planète, dans un isolement des premières années du monde, nous avons bâti un 
village d’hommes.“27) 

Die Rückkehr in eine archaische Zeit wird beschworen, die unter den Männern 
einen „goût de Noël“ und eine „ferveur légère“28) aufkommen lässt, womit das 
Feier liche dieser im Grunde äußerst prekären Situation illustriert werden soll. In der 
Unendlichkeit des Sandmeers taucht Saint-Exupéry in eine mystische Stimmung 
ein, die ihn mit dem Göttlichen verbindet und die kleine Gruppe von Gestrandeten 
zur biblischen Gemeinschaft werden lässt. ›Wind, Sand und Sterne‹, so der Titel 
der deutschen Übertragung von ›Terre des Hommes‹, triff t den sakralen Gehalt der 
Essaysammlung, die Saint-Exupérys Heilslehre im Kern enthält. 

In Wahrheit bestehen derartige sakrale Orte und Momente nur temporär, womit 
sich der nostalgische Ton erklärt, der den Werken des fl iegenden Dichters zugrun-
de liegt. In dem Text ›L’avion‹ konstatiert er bitter, dass der moderne Mensch den 
technischen Fortschritt mit der Vertreibung aus dem Paradies bezahlt hat: „Chaque 
progrès nous a chassés un peu plus loin hors d’habitudes que nous avions à peine 
acquises, et nous sommes véritablement des émigrants qui n’ont pas fondé encore 
leur patrie.“29) Diese sakrale Heimat wiederzufi nden, motiviert Saint-Exupérys 
Schreiben und Agieren. Sie treibt ihn in kosmische Höhen, in einsame Regionen 
der Kälte, sie macht ihn indessen auch zum kompromisslosen Moralisten, den die 
bescheidenen Befi ndlichkeiten seiner Mitbürger zeitlebens befremdeten. 

Allerdings darf die Dialektik des Heiligen nicht übersehen werden. Caillois weist 
auf seine ambivalente Funktion als wohltätige Quelle und zerstörerische Macht hin: 
„Et comme le feu produit à la fois le mal et le bien, le sacré développe une action 
faste ou néfaste et reçoit des qualifi cations opposées de pur et d’impur, de saint et de 
sacrilège qui défi nissent avec ses limites propres les frontières mêmes de l’extension 
du monde religieux.“30) 

Insofern üben die gefährlichen Flüge auf die Piloten eine Faszination aus, der 
zugleich der Schrecken innewohnt. In der lebensfeindlichen Troposphäre, wo sich 
Wetterumstürze fatal auswirken können, entdecken die wagemutigen Pioniere „un 
royaume fantastique“31). Anderseits müssen sie bei der Überquerung von Bergket-
ten die Auseinandersetzung mit den „dieux hostiles des montagnes“32) bestehen. 
Die große Zahl jener Flieger, die nicht mehr von ihren Flügen zurückkehrten, 
bestätigt hinlänglich die schaurig-schöne Anziehungskraft des Heiligen. 

Um dem Heiligen auf die Spur zu kommen, ist es überdies notwendig, die Zeiten 
seines Erscheinens zu defi nieren. Eine vollends profane Periode zeichnet sich durch 
ihre Homogenität aus, in der die Wiederholung des Gewöhnlichen stattfi ndet und 

27)  S-E, Terre des Hommes (zit. Anm. 14), S. 159. 
28)  Ebenda.
29)  Ebenda, S. 169.
30)  C, L’homme (zit. Anm. 4), S. 42.
31)  S-E, Terre des Hommes (zit. Anm. 14), S. 149.
32)  S-E, Lettres de jeunesse (zit. Anm. 8), S. 134.



123Zum Begriff  des Heiligen und Profanen bei Saint-Exupéry

kein Feiertag, ja kein festlicher Anlass den Lebensrhythmus unterbricht. Es kommt 
nicht von ungefähr, dass man in der christlichen Tradition am Tag des Herrn die Ar-
beit niederlegte, die Alltagskleider anzog und den Feiertagsbraten verzehrte. Wenn 
dieser Brauch für die postindustrielle Gesellschaft auch keine Gültigkeit mehr 
besitzt, so ist doch anzunehmen, dass er zu Saint-Exupérys Lebzeiten mindestens 
von der Landbevölkerung noch gepfl egt wurde. Selbst der omnipotente Herr der 
›Citadelle‹ rühmt die wohltuend strukturierende Kraft des Festes: „Il est bon que 
le temps soit une construction. Ainsi je marche de fête en fête, et d’anniversaire en 
anniversaire, de vendange en vendange […].“33) 

Das Fest stellt den Beginn der heiligen Zeit dar. Es erlaubt Freiheiten und Freizü-
gigkeiten, die während des profanen Kontinuums nicht gestattet sind. In primitiven 
Gesellschaften mündet es an seinem Höhepunkt in entfesselte Begeisterung und 
orgiastische Umtriebe. Caillois paraphrasiert die festliche Zäsur als Auszeit und 
Erneuerung: „Cette ferveur est aussi le temps des sacrifi ces, le temps même du sacré, 
un temps hors du temps, qui recrée la société, la purifi e et lui rend la jeunesse.“34) 
Eliade geht noch weiter und setzt den Eintritt der heiligen Zeit mit dem Anbeginn 
der Ewigkeit gleich: 

L’homme religieux vit ainsi dans deux espèces de Temps, dont la plus importante, le Temps sacré, 
se présente sous l’aspect paradoxal d’un Temps circulaire, réversible et récupérable, sorte d’éternel 
présent mythique que l’on réintègre périodiquement par le truchement des rites.35)

Die Begriff e „fête“, „rites“ bzw. „culte“ werden von Saint-Exupéry mit Vorliebe 
verwendet. Hervorgehoben wird diese Affi  nität durch die feierliche Diktion, die in 
der postumen ›Citadelle‹ in ein schwerfälliges Pathos umschlägt. Letzteres verträgt 
sich indessen nicht mit Ironie, nicht mit Lachen, nicht mit Humor. Ebenso wenig 
mit Sinnlichkeit oder gar Libertinage. Ernst bleibt der Kosmos des unsteten Piloten 
und Schriftstellers. Seine Feste sind von jeglichen dionysischen Auswüchsen gerei-
nigt und erweisen sich als verinnerlichte Intermezzi im rauen Dasein der Helden. 

Anlässe zur Feier ergeben sich beispielsweise, wenn ein Flieger von einer 
schwierigen Mission heimkehrt oder wenn sich Freunde nach Jahren der Trennung 
wiedersehen. Eine solche Begegnung wird in ›Lettre à un otage‹ geschildert, wo 
Saint-Exupéry mit seinem Freund Léon Werth auf der Terrasse eines Restaurants 
am Ufer der Saône zu Mittag isst, während zwei Matrosen am Wasser einen Schlepp-
kahn entladen. Die Freunde winken die Arbeiter zu sich herauf und bestellen für sie 
zu trinken; anschließend stößt man an. Einer der Matrosen ist Deutscher, der vor 
den Nazis nach Frankreich gefl ohen ist, der andere Holländer. Jenseits von Sprache, 
Nationalität und Überzeugung treff en in diesem Genrebild Fremde aufeinander, 
für die allein die menschliche Qualität zählt. Von der Kellnerin wird die Harmonie 
keineswegs gestört; sie tritt auf wie die Vorsitzende einer „fête éternelle“36). Einge-

33)  S-E, Citadelle (zit. Anm. 13), S. 518.
34)  C, L’homme (zit. Anm. 4) , S. 217.
35)  E, Le sacré (zit. Anm. 15), S. 64.
36)  A  S-E, Lettre à un otage, in: D., Œuvres (zit. Anm. 11), S. 397.
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hüllt in paradiesische Eintracht, verspürt Saint-Exupéry das Unsagbare des Heiligen 
anlässlich dieser legendären Zusammenkunft: „Ainsi savourions-nous cette entente 
muette et ces rites presque religieux. Bercés par le va-et-vient de la servante sacer-
dotale, les mariniers et nous trinquions comme les fi dèles d’une même Église, bien 
que nous n’eussions su dire laquelle.“37) 

Der Autor muss auf die christliche Bildersprache seiner Kindheit rekurrieren, 
um einen Eindruck von diesem hehren, außerhalb von Raum und Zeit angesiedel-
ten Moment zu vermitteln. Oben zitierte Passage weist Parallelen mit der Heiligen 
Messe auf. Während die Kellnerin, nunmehr in ihrer Funktion als Ministrantin, 
den Messwein bringt, vollziehen die Priester der Freundschaftsreligion wortlos die 
Eucharistie. In ihrem Schweigen breitet sich die Mystik einer Kulthandlung aus, die 
den christlichen Fundus säkularisiert, um ihn zugleich sakral zu überhöhen. 

Der Ritus wird zum unentbehrlichen Signifi kanten einer den Eingeweihten 
verständlichen Sprache und meint in Saint-Exupérys Werk die freundschaftliche 
Begegnung unter Männern. Frauen erfüllen in den betreff enden Texten lediglich die 
Rolle von Statistinnen und weichen nicht vom Stereotyp der devoten Gattin oder 
des liederlichen Mädchens ab. Sie nehmen daher bloß als Randfi guren an den männ-
lichen Freundschaftsriten teil, wie das Zitat aus ›Lettre à un otage‹ deutlich zeigt. 

Dass der iterativen Geste das unentbehrliche Attribut des Heiligen inhärent ist, 
darauf wird insbesondere in dem Bändchen ›Le Petit Prince‹ hingewiesen, das als 
Freundschaftsfabel schlechthin erachtet werden kann. In einer bekannten Episode 
macht der kleine Prinz die Bekanntschaft eines Fuchses. Dies triff t sich gut, denn 
beide leiden unter der Einsamkeit und wünschen sich einen Freund. Da der Knabe 
nicht recht weiß, wie er eine solche Beziehung herstellen soll, erklärt ihm das Tier, 
dass er es zähmen müsse. Tags darauf treff en sich die beiden wieder. Allerdings ist 
der Fuchs ein wenig verstimmt, weil der kleine Prinz allzu lang auf sich hat warten 
lassen. Er hätte lieber zur selben Zeit zurückkehren sollen, belehrt ihn der Warten-
de. Da der außerirdische Besucher immer noch nicht zu verstehen scheint, holt der 
Fuchs weiter aus: 

Il faut des rites. 
– Qu’est-ce qu’un rite ? dit le petit prince. 
– C’est aussi quelque chose de trop oublié, dit le renard. C’est ce qui fait qu’un jour est diff érent 
des autres jours, une heure, des autres heures. Il y a un rite, par exemple, chez mes chasseurs. Ils 
dansent le jeudi avec les fi lles du village. Alors le jeudi est jour merveilleux ! Je vais me promener 
jusqu’à la vigne. Si les chasseurs dansaient n’importe quand, les jours se ressembleraient tous, et 
je n’aurais point de vacances.38) 

Die wesentlichen Kriterien des Ritus sind in diesem Passus vereint. Er ist, wie 
bereits erwähnt, Hiatus in der homogenen profanen Zeit, hat feierlichen Charak-
ter und dient der Erneuerung der Kräfte. Rituale Handlungen werden kollektiv 
ausgeführt und stärken den Gemeinschaftsgeist. Individualismus unterläuft dieses 

37)  Ebenda.
38)  A  S-E, Le Petit Prince, in: D., Œuvres (zit. Anm. 11), S. 472.
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Prinzip und hat in Saint-Exupérys Zivilisation folglich keine Daseinsberechtigung: 
„Je crois que le culte du particulier n’entraîne que la mort – car il fonde l’ordre sur 
la ressemblance. Il confond l’unité de l’Être avec l’identité de ses parties. Et il dévaste 
la cathédrale pour aligner les pierres.“39) 

Der Kult entspricht der Summe sämtlicher Riten einer Religion und mündet 
in den Schriften des französischen Fliegers unfehlbar in das Werk der Gemeinde, 
die über dem Einzelnen steht. Erst die Unterordnung partikularer Interessen unter 
das Ganze gewährleistet den Bestand der Gesellschaft, im Kontext von ›Pilote de 
Guerre‹ der „cathédrale“, einer Metapher des französischen Staates, zu dessen Ver-
teidigung gegen die deutschen Aggressoren Saint-Exupéry aufruft. 

Rivière und seine Belegschaft, die viribus unitis das Funktionieren der Fluglinie 
gewährleisten, folgen derselben Doktrin wie die Jagdfl ieger in ›Pilote de Guerre‹, 
wenngleich die Unterbrechung des Postverkehrs von geringerer Tragweite ist als 
der Untergang Frankreichs. Auch hier bedeutet der Kult den Schlussstein, der die 
Gesellschaft zusammenhält: „Grâce à Rivière, sur quinze mille kilomètres, le culte 
du courrier primait tout.“40) 

Nachdem wir das Heilige in Bezug auf seine Zugehörigkeit zu bestimmten Ge-
genständen, Personen, Räumen, Zeiten und Riten befragt haben, ist es noch von 
Belang, die besonderen Bedingungen aufzuspüren, welche die Erweckung des nu-
minosen Gefühls begünstigen. Otto spricht in seinem Standardwerk ›Das Heilige‹ 
von den Darstellungsformen41) des Numinosen in der Kunst, deren wir im Westen 
nur zwei kennen, nämlich das Dunkel und das Schweigen. Im Osten mache die 
Kunst überdies die Leere als Ausdrucksmittel fruchtbar. Meiner Ansicht nach be-
fördern die drei genannten Momente das Numinose auch außerhalb künstlerischer 
Darstellungsformen, umso mehr als sie die Kontemplation unterstützen und den 
Nährboden mystischer Erfahrung bilden. Erst in der völligen Absenz sinnlicher Ab-
lenkung via visuelle und akustische Reize sowie die Absenz von Dingen und Perso-
nen belebt sich die tiefe innere Kommunikation mit dem unbekannten Heiligen. 

Saint-Exupéry kommt in seinen Schriften verschiedentlich auf das spirituell be-
reichernde Mysterium des Dunkels, des Schweigens und der Leere zu sprechen. ›Vol 
de nuit‹ etwa erzählt weitgehend Ereignisse, die in der Nacht stattfi nden. Die Pilo-
ten werden still unter dem Sternendach. Sie lauschen in sich hinein und vernehmen 
gerade in der Einsamkeit die Stimme der Kameraden. Ebenso nimmt in der Wüste 
die Präsenz jener zu, mit denen die Männer emotionale Bindungen verspüren. Der 
kleine Unteroffi  zier in seiner schäbigen Uniform, der in ›Terre des Hommes‹ ein 
verlorenes Fort in der Wüste bewacht und von einer entfernten Cousine träumt, die 
er eines Tages besuchen will, gehört ebenso zu den Mystikern wie der Bruchpilot 
in ›Le Petit Prince‹, dem im Sand zwar nicht der brennende Dornbusch erscheint, 
dessen Weg wohl aber der weise Bewohner des Asteroiden B 612 kreuzt. 

39)  A  S-E, Pilote de Guerre, in: D., Œuvres (zit. Anm. 11), S. 383.
40)  S-E, Vol de nuit (zit. Anm. 11), S. 92.
41)  Vgl. O, Das Heilige (zit. Anm. 21), S. 79–91. 
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Selbstredend drängt es Saint-Exupéry zu diesen entmaterialisierten Stätten des 
Numinosen hin, die in der Industriegesellschaft, wo Kommunikation zu einem 
unverständlichen Rauschen verkommen ist, immer rarer werden. Eine Notiz in 
seinen ›Carnets‹ beklagt diesen Mangel und deutet an, woran seine Zeit krankt: 
„Manquent étrangement silence et prière (pouvoir de formation de la prière où 
l’individu se trouvait en dehors de lui-même). Par quoi remplacez-vous, Gide, un tel 
exercice ? Les âmes d’aujourd’hui deviennent de corne.“42) Wiewohl sich der Rekurs 
auf den Schriftstellerkollegen aus dem Kontext nicht deuten lässt, könnte es sich bei 
Saint-Exupérys Refl exion um eine Anspielung auf die Machtlosigkeit der Intellek-
tuellen handeln, denen es angesichts der nationalsozialistischen Völkerwanderung 
nicht gelingt, die spirituelle Lethargie der Franzosen zu überwinden. 

Dem früh verstorbenen Moralisten gelang indessen, woran seine Zeitgenossen 
scheiterten: seinen Landsleuten eine Erbauungsliteratur an die Hand zu geben, 
die jedermann verständlich war und ihre Berechtigung weniger ihrer literarischen 
Qualität denn der Magie ihrer ars vivendi schuldet, die auch ein modernes Publi-
kum noch anzusprechen vermag. Meine Absicht war es, Saint-Exupérys Werk aus 
dem Blickwinkel des Heiligen und Profanen zu durchleuchten und ihre Gültigkeit 
anhand von meist soziologischen Th esen zu verifi zieren. Die gewonnenen Erkennt-
nisse lassen keinen Zweifel daran, dass Saint-Exupéry zutiefst um Heiligkeit rang 
und er dank der Legenden, die sich um sein mysteriöses (inzwischen geklärtes) Ende 
rankten, schon zu Lebzeiten in den Ruf eines säkularen Heiligen gelangte. Nomen 
est omen, würde ein allzu simpler Schluss nahe legen. In Wahrheit decken sich bei 
ihm Literatur und Leben aufs Treffl  ichste, weil er davon überzeugt war, dass man 
sich das Recht zu schreiben erst erwerben müsse. 

Nehmen wir das postume ›Citadelle‹ – einen mystischen Traktat, ein Gebet, 
eine Meditation – als sein literarisches Vermächtnis, dann tun sich überraschende 
Zusammenhänge mit seinen letzten Lebensjahren auf. Es führt uns Saint-Exupéry 
auf der Höhe seines Denkens vor, der Zwiesprache mit einem abwesenden Gott 
hält, wobei ihm die Literatur nur mehr als Vorwand dient, diesen Unbekannten zu 
erfassen. Ob er ihn fand, bleibt off en. Was sich ihm indessen off enbarte, war der 
Dualismus des Heiligen, dem er auf seinem letzten Aufklärungsfl ug zum Opfer fi el, 
unfähig, der profanen Apokalypse Einhalt zu gebieten. 

42)  A  S-E, Carnets, Paris 1975, S. 169.




